определяет развитие событий, движение сю- 
жета, а частные сцены и описания уточня- 
ют и углубляют характеристику персона- 
жей, отдельные эпизоды. 

В очерке «Пятьсот пятый идет в Куюм- 
бу» автор рассказывает о рейсе каравана 
судов по Подкаменной Тунгуске, предше- 
ствовавшем началу навигации в низовья 
Енисея, когда в далекие таежные районы, 
на прииски, в эвенкийские фактории были 
доставлены за считанные дни десятки ты- 
сяч тонн грузов. Задача, по замечанию 
очеркиста, предстояла не‘ из легких. 

Первые главы очерка — своеобразная 
экспозиция общего. плана повествования — 
знакомят нас с краткой историей развития 
судоходства по притокам Енисея, началом 
самого рейса и с экипажем рефрижератора 
номер 505, совершающим испытательное 
плавание. Однако уже здесь картины об- 
щего плана перемежаются и дополняются 
эпизодами и сценами локальными, в кото- 
рых дается характеристика самого кораб- 
ля, отдельных членов экипажа. 

Висуя захватывающие моменты борьбы 
речников со стихией, особенно при: прохож- 
дении кораблей через речные пороги, пока- 
зывая персонажей в деле, автор как-то не- 
заметно, постепенно подводит ‘читателя к 
основной теме + очерка, проходящей через 
всю книгу— теме героических будней на- 
ших современников, их трудового под- 
вига. 

У А. Гиленко восторженное отношение 
к людям, богатству человеческих харак- 
теров. Он как бы просвечивает своих героев 
светом своей любви, и они предстают перед 
нами прекрасными, отзывчивыми, духовно 
богатыми, Всем содержанием книги очер- 
кист напоминает, что его герои лишь тогда 
живут полнокровной жизнью, когда раскры- 
вается в них духовное начало. А ‘интенсив- 
ность духовной жизни определяется, по его 
мнению, степенью слитности человека с об- 
Ществом, характером его жизненных идеа- 
лов и стремлений, 

Прекрасен начальник проводки судов по 
Подкаменной Тунгуске капитан-наставник 
Лабадзе, в неизменной шапке, шлепанцах 
на микропорке, в расстегнутом кителе, си- 
дящий по-домашнему возле передатчика, 
прихлебывающий чай и обстоятельно рас- 
сказывающий диспетчеру, как прошел 
дены.. 


А чем измерить мужество и самоотвер- 
женность жителей Норильска, монтажни- 
ков, тянущих нефтепровод по трассе 
Омск — Новосибирск, или наблюдателя во- 
домерного поста на Телецком озере Смир- 
нова (очерк «Человек — сильнее!»)? Смир- 
нов вырастил на каменистом берегу угрю- 
мого безлюдного Қыгинского залива див- 
НЫЙ сад, в котором рядом с тайгой и не- 
тающими снегами Горного Алтая под осле- 
пительно ярким солнцем «гнутся от ·тяже- 
сти плодов ветви яблонь», за ними — «гро- 
зди вишен, сизые дымчатые сливы, нежные 
абрикосы с капельками росы на мохнатой 
кожице»!., 


Очерк смелее других жанров опирается 
на публицистику, язык цифр, статистики ·и 
фактов, но это не значит, что он лишен 
художественности, что ему непосильно ‘изо- 
бражение человеческих характеров; пПроз 
никновение в психологию’ героев: 

В книге А. Гиленко органически. соче: 
таются публицистические проблемы, стати- 
стические данные, исторические документы 
с галереей человеческих судеб и характе- 
ров. При этом публицистические отступле- 
ния, экономические расчеты и. исторические 
справки не заслоняют человека и сего дела. 
В очерке о Норильске автор. пишет: «Но- 
рильск покорил меня не барабанной дробью 
победных рапортов, рассыпанных. в иных 
газетных сообщениях, не умилившей. неко- 
торых паломников экзотичностью «малень- 
кого Ленинграда», не действительно. оше- 
ломляющими перспективами жемчужины 
Заполярья — Талнаха. Самое сильное .впе- 
чатление оставили спокойно :и уверенно: 
одолевающие немалые трудности (дейст- 
вительные и нагнетаемые. извне) люди Но- 
рильска и Талнаха». 

Книгу А. Гиленко населяют :десятки ге. 
роев. Разные люди, неповторимые судьбы... 
Но большинство персонажей обрисовано 
все же бегло, эскизно, с внешней, :произ- 
водственной стороны. Более обстоятельно 
разработаны характеры в очерке «Дове- 
рие». Выведенные в очерке образы предсе- 
дателя колхоза Федосеева и секретаря. рай- 
кома партии Столярова — подлинная уда- 
ча очеркиста. Это люди социально актив- 
ные, мыслящие, они продолжают галерею 
сельских коммунистов, нарисованных в про- 
изведениях В. Овечкина, Е: Дороша, 
Л. Иванова. 





` 


Геннадий Красухин 


ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА 


Н> книга Варлама Шаламова «До- 

рога и судьба»! открывается стихо- 

творением, программным для творчества 
поэта: 


Я вовсе не бежал в природу; 
Наоборот — 

Я звезды вызвал с небосвода, 
Привел в народ. 


И в рамках ‘театральных правил 
И для людей 

В игре участвовать заставил 
Лес-лицедей. 


Любая веточка послушна 
Такой судьбе. 

И нет природы, равнодушной 
К людской борьбе. 


Варлам Шаламов. Дорога и судьба. 
Книга стихов. М., «Сов. писатель», 1968. 
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Этс. не, только поэтическая программа 
В. Шаламова, это — его автохарактери- 
стика, написанная как бы специально для то- 
го, чтобы читатель не ломал голову над 
тем, что же такое поэзия В. Шаламова и 
жаково ее место в современном литератур- 
ном процессе. 

Варлам Шаламов — немолодой поэт, он 
выпустил третью свою книгу, в которой, 
как и в первых двух, собраны преимущест- 
венно стихи о природе, Впрочем, "и стихи 
не о природе зачастую воспринимаются 
как продолжение «природных» стихов. Со- 
здается впечатление, что все сущее инте- 
ресует поэта постольку, поскольку природа 
оставила на нем свой отпечаток. А в том, 
что на всем лежит. отпечаток природы, 
В. Шаламов не сомневается. Было бы же- 
лание рассмотреть! Сам поэт следы приро- 
ды, ее отпечатки различает без аапряже- 
ния. Ему и вглядываться нє надо: так уж 
устроено его поэтическое зрение, так сфоку- 
сировано его поэтическое видение. В. Ша- 
ламов не декларирует, когда обращается 
к поэзии: «Ты ведешь мою душу через мо- 
ре и сушу, средь растений, и птиц, и зве- 
рей». Он просто констатирует факт. 


В стихах В. Шаламова мы чувствуем 
еще и нечто такое, что делает его стихи 
оригинальными. Чувствуем, что поэт не 
просто накоротке с природой. Он относит- 
ся к ней как к одушевленному ` разумному 
существу, и в этом нет кокетства или чу- 
дачества. Природа в стихах В. Шаламова 
вызвана к разумной жизни редким умени- 
ем поэта вдохнуть душу в предмет, при- 
чем душу, точно распознанную, свойствен- 
ную только данному предмету. 


Из поэтов, близких В. Шаламову, это 
умел делать Борис Пастернак. И правы 
были ` рецензенты первых шаламовских 
книжек, заметившие, что поэт наследует 
пастернаковскую традицию. Но В. Шала- 
мов не повторяет Пастернака. 


Пантеизм Пастернака хотя и дает знать 
себя в некоторых стихах В. Шаламова, все 
же не является особенностью его поэзии. 
Для характеристики этой особенности нам 
прилется употребить слово: антропомор- 
физм. Поэт, декларируя: «Должна уметь 
одной природе быть послушной пластинки 
медь», как бы устраняется в некоторых 
стихах тем самым от привнесения своего 
«я» в природу, а если и привносит, то де- 
лает это с явной неохотой, предпочитая 
заставлять самовыражаться саму природу: 


Осенний воздух чист, 
Шумна грачей ночевка, 
Любой летящий лист 
Тревожен, как листовка 


С печатчого станка. 
Станка самой природы, 
Падение листка 
Чуть-чуть не с небосвода. 


Прохожий без труда 
Прочтет в одно мгновенье, 
Запомнит навсегда 

Такое сообщенье.., 
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Правда, стремление к полному само- 
устранению таит в себе ощутимую опас- 
ность некоторой сухости, неэмоционально- 


сти. Стихи, которые В. Шаламову удалось 
написать только от «я» природы, отмечены 
печатью поэтического аскетизма. Особенно 
неэмоциональны, аскетичны те стихи в кни- 
ге, в которых поэт настаивает на ‹покорно- 
сти природе, как на решающем признаке 
художника («чтоб всей лесной могучей си- 
ле до гроба был покорен я»). Қ счастью, 
таких стихов в книге В. Шаламова не- 
много. 


Большинство стихотворений, составив- 
ших книгу «Дорога и судьба», пронизано 
внутренней убежденностью поэта, что «нет 
природы, равнодушной к людской борьбе». 
В. Шаламов всматривается в природу, изу- 
чает закономерности ее не для того, чтобы 
покорно, копиистски воспроизвести ее и ее 
закономерности, Одушевляя тот или иной 
предмет, В. Шаламов тотчас же вводит 
его в круг человеческих отношений, соот- 
носит логику и судьбу этого предмета с 
логикой и судьбой человека. Иными• сло- 
вами — делает природу неравнодушной к 
людской борьбе. Так, воспевая северную 
сосну («я откровенней, чем с женой, с лес- 
ной красавицей одной»), поэт не преминет 
заметить: «Конечно, средь ее ветвей не по- 
являлся соловей, ей пели песни лишь кле- 
сты, поэты вечной мерзлоты, зато любой 
полярный клест тянулся голосом до звезд», 
и мы без труда распознаем в этом штрихи 
личной судьбы человека, конкретное выра- 
жение его жизненного опыта. 


С одной стороны, в стихах поэта замет- 
но стремление предоставить слово приро- 
де, максимально устраниться самому. С дру- 
гой стороны — далеко не все в самой при- 
роде устраивает В. Шаламова. Наделенный 
от жизни умением различать любую разно- 
видность несправедливости, он не покор- 
ствует природе, когда замечает творимую 
ею неправедность. 

Эта диалектика родила на свет лучшие 


стихи В. Шаламова. Она же сообщила его 
антропоморфизму своеобразный и неповто- 
римый характер... 


Суть этого своеобразия заключается В 
том, что в стихах В. Шаламова как бы при: 
сутствуют две души — поэта и описывае- 
мого им предмета. Событие, в котором 
участвует тот или иной предмет, предстает 
перед нами, как бы изложенное с двух т0- 
чек зрения (не обязательно разных или тем 
более противоположных, напротив — чаще 
всего в основном совпадающих и дополня* 
ющих друг друга в частностях). Отпечаток 
этого своеобразия лежит на многих стихах, 
вошедших в книгу, в том числе и на «Стла- 
нике» — одном из лучших шаламовских 
стихотворений, которые из-за экономии Ме" 
ста привожу в извлечениях: 


Ведь снег-то не выпал. И странно 
Волнуя людские умы, 

К земле пригибается стланик, 
Почувствовав запах зимы, 


Он в землю вцепился руками, 
Он ищет хоть каплю тепла, 

И .тычется в стынущий камень 
Почти неживая игла... 


...Но если костер ты разложишь, 
На миг ты отгонишь мороз,— 
Обманугый огненной ложью 
Во весь распрямляется рост. 


Он плачет, узнав об обмане, 
Над гаснущим нашим костром, 
Светящимся в бетом тумане, 
В морозном тумане лесном.., 


„.Земля еще в замети снежной, 
Сияет и лоснится лед, 

А стланик зеленый и свежий 
Уже из-под снега встает. 


И черные, грязные руки 
Он к небу протянет — туда, 
Где не было горя и муки, 
Мертвящего грозного льда.., 


Горечь от обмана испытывает не один 
стланик, но и человек, и к небу вместе с 


черными, грязными ветвями стланика про- : 


стираются человеческие руки, и предчув- 
ствие стлаником близкой весны передается 
человеку: недаром стихотворение заключа- 
чот строки: «И крепнут людские надежды 
на скорую встречу с весной». 


«Нет природы, равнодушной к людской 
борьбе». И человек не должен быть равно- 
душен к тому, что делается в природе. 
В. Шаламов давно, еще в первых своих 
книгах, обнаружил сходство мира челове- 
ческого с миром природы. Одушевление 
природы есть своеобразный метод ее изу- 
чения. А пристрастие поэта к изучению 
природы легко объясняют следующие стро- 
ки: «Нетрудно изучать игру лица актера, 
на ней лежит печать зубрежки и повтора... 
Сложней во много раз лицом любой прохо- 
жий, не передать рассказ его подвижной 
кожи» Поэта интересуют естественные по- 
буждения, неподдельные чувства. А что 
может быть естественней самой при- 
роды? 


Природа по Шаламову — катарсис. Со- 
прикасаясь с ней, человек нравственно 
очищается, учится отличать большое и веч- 
ное от мелкого и суетного. 


Такова нравственная задача шаламов- 
<кой поэзии. Что же касается места сти- 
хов В. Шаламова в современном литера- 
турном процессе, то об этом лучше всего 
опять-таки словами самого поэта: 


Я вроде тех окаменелостей, 
Что появляются случайно, 
Чтобы доставить миру в целости 
Теологическую тайну. 

Я сам — подобье хрупких раковин 
Гилуго высохшего моря, 
Покрытых вычурными знаками, 
Как записью о разговоре 

Хочу шептать любому на ухо 
Слова давнишнего прибоя. 

А не хочу закрыться наглухо 

И пренебречь судьбой любою. 
И пусть не будет обнаружена 
Последующими веками 
Окаменевшая жемчужина 

С окаменевшими стихами, 


н НО 


КРАСНАЯ ЛИНИЯ 


Э? произведение! — не ·роман и не 
повесть. В подзаголовке оно назва- 
но «книгой жизни», Его автор — старый 
большевик, бывший матрос-балтиец, один 
из тех, кто посвятил свою жизнь револю- - 
ции. Бесспорно, даже малая часть этой 
жизни не могла вместиться в несколько де- 
сятков страниц книги. Но тгкже бесспорно 
и то, что эти страницы дороги и интересны 
последующим поколениям, 

Михаил Осипович Пантюхов рассказы- 
вает о себе просто, ничего не утаивая и ни- 
чего не приукрашивая. Главой «Матрос с 
«Варяга» начинается книга. В ней расска- 
зано о герое русско-японской войны, сде- 
лавшем попытку передать письмо про- 
езжавшему царю — яркое впечатление дет- 
ства, картина, словно предуготовившая 
смысл и содержание последующих расска- 
зов. Матроса-инвалида, георгиевского кава- 
лера, сбили с ног и арестовали, чтобы он 
не дерзал беспокоить «самодержца всёрос- 
сийского». «Матроса волоком тащили пө 
дорожке, и его деревянная нога чертила 
по песку кривую линию. У выхода из скве- 
ра уже дожидалась карета дворцового ве- 
домства, в нее втиснули отбивающегося ге- 
роя войны... Карета умчалась, а мы плака- 
ли навзрыд, повторяя: «Наш дяденька, 
наш дяденька «Варяг»... Это было время, 
когда вот-вот должна была разразиться 
революция 1905 года. Мальчишкой мечтал 
Пантюхов стать моряком. Едва не запла- 
тил жизнью за право попасть в фельдшер- 
скую морскую школу. Прошли десятиле- 
тия, а он не забыл, как оскорбили одного 
из участников известного подвига русских 
моряков... Потом, когда пришел Октябрь, 
Пантюхов стансвится комавдиром Первого 
республиканского отряда революционных 
матросов. Тяжелое ранение сделало его ин- 
валидом. Партийная работа стала делом 
всей его жизни. 


° В книге мы знакомимся с рядовым ком- 
мунистом, прошедшим большой и трудный 
путь революции, гражданской войны и со- 
циалистического строительства. Автор не 
стремится дать облик эпохи, широкую обще- 
ственно-политическую картину времени; его 
задачи скромнее; он рассказывает о неко- 
торых эпизодах из своей-жизни. Каким же 
он был, Михаил Пантюхов? Вот он, не раз- 
думывая, бросается наперерез осатаневшей 
толпе бойцов, по подстрекательству бело- 
гвардейских агентов бросившихся бить 
«жидов и коммунистов». Вот он рассказы- 
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